RENCONTRE

« Une minorité statistiquement?
Ca m’était égal, je voulais vivre »

Stefan Kolliker menait une vie apparem-
ment parfaite. Pére de trois enfants, il ve-
nait d'étre élu président du gouvernement
cantonal saint-gallois quand le diagnostic
est tombé: un cancer du sein, un type de
cancer rare chez 'homme.

Texte: Peter Ackermann

maginez-vous le tableau », lache Stefan Kélliker en s'en-

fongant dans le fauteuil pivotant au bout de la table

de réunion de 12m de long dans le batiment gouver-
nemental. «J'avais une famille, trois enfants, une maison,
je venais d'étre confirmé dans mon poste de conseiller
d’Etat et d'étre élu président du gouvernement cantonal
saint-gallois. Ma vie était parfaite, juste parfaite. Et paf,
un cancer! C'était brutal et profondément injuste en un
sens.» Stefan Kolliker effleure du regard la corniche en
stuc de la salle lambrissée en lissant sa cravate parfaite-
ment en place.

Avoir un cancer et ne pas pouvoir contréler la situa-
tion: c'était quelque chose de nouveau pour Stephan
Kolliker, partisan de la responsabilité individuelle depuis
que, a 29 ans, il avait décidé de changer de vie. «Je vou-
lais prendre mon existence en main et j'ai remis les comp-
teurs a zéroy, dit-il. Il s'est séparé de son amie, a quitté son

« Cette maladie potentiellement
mortelle a peut-étre été
ma planche de salut. »

Stefan Kolliker

employeur et s'est mis a son compte comme agent fidu-
ciaire. « La responsabilité individuelle a imprimé une dyna-
mique extraordinaire a ma vie. Quand j'avais un probléme,
je m'en suis toujours sorti sans aide», poursuit-il. «Mais
quand la médecin-cheffe ma dit que j'avais un cancer du
sein il y a quatre ans, j'ai été complétement déboussolé. »

Le cancer du sein est rare chez I'homme - une qua-
rantaine de cas chaque année en Suisse, alors que c’est
le cancer le plus fréquent chez la femme, avec 5900
nouveaux cas par an. Si la tumeur a été diagnostiquée
chez Stefan Kélliker, c'est grédce a un «enchainement
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de hasards». Sous la douche, il avait palpé un nodule
dans son sein gauche. Il n‘aurait pas consulté un méde-
cin pour cela, ou peut-&tre seulement trop tard. « En tant
que président du gouvernement, mon emploi du temps
était rigoureusement planifié; je n‘avais pas une minute a
moi.» C'est seulement lorsqu'il s’est fait opérer des amyg-
dales parce qu'il était souvent enroué a force de parler
que le politicien a dit a l'oto-rhino-laryngologiste qu'il
avait palpé quelque chose dans un sein. Trois jours plus
tard, il faisait une échographie, quatre jours aprés une
biopsie. La médecin-cheffe lui avait dit: « C'est un cancer.
Nous devons faire une opération pour le retirer.» Stefan
Kolliker avait demandé une nuit de réflexion.

Seul parmi les femmes

Etonnamment, il n'a guere craint pour sa vie. Mais il s'in-
quiétait pour ses enfants, alors 4gés de neuf, sept et
cing ans. «Si je disparaissais, je ne pourrais pas aider a
les élever. Il fallait que je mette tout en ceuvre pour qu’ils
gardent leur pére un peu plus longtemps. » Il a donc opté
pour l'ablation du sein, organisé son remplacement au
gouvernement, informé les médias, effectué une chimio-
thérapie et une radiothérapie et pris des médicaments
par voie orale suite a I'analyse des tissus cancéreux.

Que le cancer du sein soit souvent considéré — a tort —
comme une maladie féminine |'a laissé indifférent. « Appar-
tenir a une minorité, avec 0,8% de cas, m'était égal. Tout
ce que je voulais, c'était vivre.» Dans la salle d'attente du
centre du sein, son statut particulier sautait aux yeux:
c'était le seul homme au milieu des femmes. «Elles me
regardaient en souriant ou elles disaient <ah, mais revoila
Monsieur Kolliker.» »

Des échanges utiles

La sympathie qu’on lui a témoignée durant sa maladie a
été extraordinaire, déclare Stefan Kolliker. « Méme des
gens pour qui j'étais une béte noire en tant que repré-
sentant de I'Union démocratique du centre (UDC) n‘ont
vu que I'homme en moi.» Un grand nombre de per-
sonnes touchées par le cancer du sein |'ont spontané-
ment abordé. Mais il a lui aussi pris contact avec d'autres
patientes et patients. «Ce n'est malheureusement pas
difficile de les trouver. L'’échange d'expériences est pré-
cieux.» Une femme lui a conseillé de se raser les cheveux
avant qu'il ne les perde avec la chimiothérapie. «Un super
conseil, car quand on trouve ses cheveux par poignées sur
I'oreiller au réveil, cela plombe le moral. La chute des che-
veux plombe aussi le moral de I'entourage. », martele Ste-



Stefan Kélliker: « Ne pas étre maitre de la situation m'était
difficilement supportable.»

fan Kélliker. Il a suivi le conseil. Un soir, en slip dans la salle
de bains, il a laissé ses enfants lui raser le créne avec une
tondeuse électrique. « Les petits ont trouvé ¢a amusant;
I'enjeu leur échappait, méme si nous leur avions parlé de
ma maladie avec ma femme. Seule mon ainée s'est enfuie
en pleurant», raconte le politicien, qui a gardé les cheveux
trés courts depuis.

Stefan Kolliker n‘avait aucun mal a parler de sa mala-
die. «Mais des qu'il était question des enfants, je fon-
dais en larmes.» Jusqu'a ce qu'il consulte un psycho-
somaticien sur le conseil de son médecin de famille. La
séance a duré vingt minutes. Ensuite, le probleme a été
réglé une fois pour toutes, affirme-t-il, en effectuant un
quart de tour sur sa chaise comme un gamin. Le psycho-

somaticien lui avait dit : « Vous étes constamment absent.
Vous prenez la voiture, |'avion, vous étes occupé ailleurs.
Vous était-il déja venu a I'esprit qu'il pourrait vous arriver
quelque chose et que votre femme pourrait se retrouver
seule avec les enfants? Non ? Alors pourquoi vous faites-
vous du souci pour quelque chose que vous ne pouvez
pas influencer?»

Reconstruction du sein

Stefan Kélliker a mis du temps a s'habituer a sa nouvelle
image corporelle. Le creux laissé par I'ablation a donné
du fil a retordre a cet ancien gymnaste et gardien de
hockey. « Quand je voyais mon reflet dans une vitrine et
que je devinais le renfoncement sous la chemise, j‘avais
honte », avoue-t-il. Les premiers temps apres 'opération,
il a toujours porté un maillot a la maison, jusqu’a ce que
sa femme lui dise: «Enléve donc ce stupide tee-shirt, je
sais a quoi tu ressembles et je ne t'en aime pas moins. »
Mais il était géné face aux autres. Quand il allait nager, il
enfilait une tenue de surfeur. « Mais on ne peut pas jouer
au surfeur jusqu’a 70 ans», fait-il. Il a donc opté pour une
reconstruction du sein avec un lambeau de tissu prélevé
sur son propre corps, comme de nombreuses femmes
le font aprés une opération. Plus tard, un tatouage sur le
mamelon rétablira la symétrie sur le plan visuel. Il ne res-
tera alors plus que la cicatrice.

Et le constat que le cancer a eu une influence posi-
tive sur sa vie. « Aussi paradoxal que cela puisse paraftre,
cette maladie potentiellement mortelle a peut-étre été
ma planche de salut. Mon besoin de tout maitriser aurait
pu causer ma perte. Le cancer m'a montré que je suis trés
bien organisé mais que je ne peux et ne dois pas tou-
jours vouloir tout contréler. J'ai appris a lacher prise, oui,
alacherprise.» @
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