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RENCONTRE

Stefan Kölliker menait une vie apparem-
ment parfaite. Père de trois enfants, il ve-
nait d’être élu président du gouvernement 
cantonal saint-gallois quand le diagnostic 
est tombé : un cancer du sein, un type de 
cancer rare chez l’homme. 
Texte : Peter Ackermann

I maginez-vous le tableau », lâche Stefan Kölliker en s’en-
fonçant dans le fauteuil pivotant au bout de la table 
de réunion de 12 m de long dans le bâtiment gouver-

nemental. « J’avais une famille, trois enfants, une maison, 
je venais d’être confirmé dans mon poste de conseiller 
d’État et d’être élu président du gouvernement cantonal 
saint-gallois. Ma vie était parfaite, juste parfaite. Et paf, 
un cancer ! C’était brutal et profondément injuste en un 
sens. » Stefan Kölliker effleure du regard la corniche en 
stuc de la salle lambrissée en lissant sa cravate parfaite-
ment en place. 

Avoir un cancer et ne pas pouvoir contrôler la situa-
tion : c’était quelque chose de nouveau pour Stephan 
Kölliker, partisan de la responsabilité individuelle depuis 
que, à 29 ans, il avait décidé de changer de vie. « Je vou-
lais prendre mon existence en main et j’ai remis les comp-
teurs à zéro », dit-il. Il s’est séparé de son amie, a quitté son 

employeur et s’est mis à son compte comme agent fidu-
ciaire. « La responsabilité individuelle a imprimé une dyna-
mique extraordinaire à ma vie. Quand j’avais un problème, 
je m’en suis toujours sorti sans aide », poursuit-il. « Mais 
quand la médecin-cheffe m’a dit que j’avais un cancer du 
sein il y a quatre ans, j’ai été complètement déboussolé. » 

Le cancer du sein est rare chez l’homme – une qua-
rantaine de cas chaque année en Suisse, alors que c’est 
le cancer le plus fréquent chez la femme, avec 5900 
nouveaux cas par an. Si la tumeur a été diagnostiquée 
chez Stefan Kölliker, c’est grâce à un « enchaînement 

de hasards ». Sous la douche, il avait palpé un nodule 
dans son sein gauche. Il n’aurait pas consulté un méde-
cin pour cela, ou peut-être seulement trop tard. « En tant 
que président du gouvernement, mon emploi du temps 
était rigoureusement planifié ; je n’avais pas une minute à 
moi. » C’est seulement lorsqu’il s’est fait opérer des amyg-
dales parce qu’il était souvent enroué à force de parler 
que le politicien a dit à l’oto-rhino-laryngologiste qu’il 
avait palpé quelque chose dans un sein. Trois jours plus 
tard, il faisait une échographie, quatre jours après une 
biopsie. La médecin-cheffe lui avait dit : « C’est un cancer. 
Nous devons faire une opération pour le retirer. » Stefan 
Kölliker avait demandé une nuit de réflexion.

Seul parmi les femmes
Étonnamment, il n’a guère craint pour sa vie. Mais il s’in-
quiétait pour ses enfants, alors âgés de neuf, sept et 
cinq ans. « Si je disparaissais, je ne pourrais pas aider à 
les élever. Il fallait que je mette tout en œuvre pour qu’ils 
gardent leur père un peu plus longtemps. » Il a donc opté 
pour l’ablation du sein, organisé son remplacement au 
gouvernement, informé les médias, effectué une chimio-
thérapie et une radiothérapie et pris des médicaments 
par voie orale suite à l'analyse des tissus cancéreux. 

Que le cancer du sein soit souvent considéré – à tort – 
comme une maladie féminine l’a laissé indifférent. « Appar-
tenir à une minorité, avec 0,8 % de cas, m’était égal. Tout 
ce que je voulais, c’était vivre. » Dans la salle d’attente du 
centre du sein, son statut particulier sautait aux yeux : 
c’était le seul homme au milieu des femmes. « Elles me 
regardaient en souriant ou elles disaient ‹ ah, mais revoilà 
Monsieur Kölliker.› » 

Des échanges utiles
La sympathie qu’on lui a témoignée durant sa maladie a 
été extraordinaire, déclare Stefan Kölliker. « Même des 
gens pour qui j’étais une bête noire en tant que repré-
sentant de l’Union démocratique du centre (UDC) n’ont 
vu que l’homme en moi. » Un grand nombre de per-
sonnes touchées par le cancer du sein l’ont spontané-
ment abordé. Mais il a lui aussi pris contact avec d’autres 
patientes et patients. « Ce n’est malheureusement pas 
difficile de les trouver. L’échange d’expériences est pré-
cieux. » Une femme lui a conseillé de se raser les cheveux 
avant qu’il ne les perde avec la chimiothérapie. « Un super 
conseil, car quand on trouve ses cheveux par poignées sur 
l’oreiller au réveil, cela plombe le moral. La chute des che-
veux plombe aussi le moral de l’entourage. », martèle Ste-

« Une minorité statistiquement ?  
Ça m’était égal, je voulais vivre »
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« Cette maladie potentiellement 
mortelle a peut-être été  
ma planche de salut. » 

Stefan Kölliker
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fan Kölliker. Il a suivi le conseil. Un soir, en slip dans la salle 
de bains, il a laissé ses enfants lui raser le crâne avec une 
tondeuse électrique. « Les petits ont trouvé ça amusant ; 
l’enjeu leur échappait, même si nous leur avions parlé de 
ma maladie avec ma femme. Seule mon aînée s’est enfuie 
en pleurant », raconte le politicien, qui a gardé les cheveux 
très courts depuis.

Stefan Kölliker n’avait aucun mal à parler de sa mala-
die. « Mais dès qu’il était question des enfants, je fon-
dais en larmes. » Jusqu’à ce qu’il consulte un psycho-
somaticien sur le conseil de son médecin de famille. La 
séance a duré vingt minutes. Ensuite, le problème a été 
réglé une fois pour toutes, affirme-t-il, en effectuant un 
quart de tour sur sa chaise comme un gamin. Le psycho-

somaticien lui avait dit : « Vous êtes constamment absent. 
Vous prenez la voiture, l’avion, vous êtes occupé ailleurs. 
Vous était-il déjà venu à l’esprit qu’il pourrait vous arriver 
quelque chose et que votre femme pourrait se retrouver 
seule avec les enfants ? Non ? Alors pourquoi vous faites-
vous du souci pour quelque chose que vous ne pouvez 
pas influencer ? »

Reconstruction du sein
Stefan Kölliker a mis du temps à s’habituer à sa nouvelle 
image corporelle. Le creux laissé par l’ablation a donné 
du fil à retordre à cet ancien gymnaste et gardien de 
hockey. « Quand je voyais mon reflet dans une vitrine et 
que je devinais le renfoncement sous la chemise, j’avais 
honte », avoue-t-il. Les premiers temps après l’opération, 
il a toujours porté un maillot à la maison, jusqu’à ce que 
sa femme lui dise : « Enlève donc ce stupide tee-shirt, je 
sais à quoi tu ressembles et je ne t’en aime pas moins. » 
Mais il était gêné face aux autres. Quand il allait nager, il 
enfilait une tenue de surfeur. « Mais on ne peut pas jouer 
au surfeur jusqu’à 70 ans », fait-il. Il a donc opté pour une 
reconstruction du sein avec un lambeau de tissu prélevé 
sur son propre corps, comme de nombreuses femmes 
le font après une opération. Plus tard, un tatouage sur le 
mamelon rétablira la symétrie sur le plan visuel. Il ne res-
tera alors plus que la cicatrice. 

Et le constat que le cancer a eu une influence posi-
tive sur sa vie. « Aussi paradoxal que cela puisse paraître, 
cette maladie potentiellement mortelle a peut-être été 
ma planche de salut. Mon besoin de tout maîtriser aurait 
pu causer ma perte. Le cancer m’a montré que je suis très 
bien organisé mais que je ne peux et ne dois pas tou-
jours vouloir tout contrôler. J’ai appris à lâcher prise, oui, 
à lâcher prise. »  •
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Stefan Kölliker : « Ne pas être maître de la situation m’était  
difficilement supportable. »


